Livro desaconselhado aos consumidores de enredos fáceis, aos que ficam pela pergunta 'para que serve isto', aos idólatras, aos anjinhos, aos cretinos militantes, aos homens íntegros, genuínos e de uma só fé, aos comerciantes de palavras, aos que esperam a ressurreição dos mortos, aos apressados, aos ladrões, aos obedientes, aos moradores de altos prédios sem elevador com vistas para o Tejo. E aos que não sabem ler. Resta alguém?

Então, à página 129, diz assim Acácio, dito Gurmesindo:

Foi na porra da guerra que conheci o único tipo genuíno. Era alentejano e só falava na saudade das paredes caiadas de branco das casas, dos avós, das sopas de beldroegas, das migas e da açorda. Por isso, os outros cabrões puseram-lhe o nome do «açordas». Morreu estraçalhado por uma mina. Do que deixou, encontrei este pedaço de papel com esta prosa. O tipo escrevia às escondidas. Dava-se bem com as palavras. Mas, como me dizia, preferia o silêncio. Foi por isso que se fodeu e ficou a falar com o silêncio eterno.

E não me contive, saltou-se-me o riso e com o que a seguir vinha mais imparável se tornava. Estancado o riso, lembrei a minha leitura do Candide de Voltaire  e  o Valente Soldado Chveik de Jaroslav Hasek.

E o que vinha a seguir era assim:

«Dói-me a madeira do caixão em que me encerraram. É dura e de má qualidade. Porque não me cremaram como pedi? Sabiam que sofro de claustrofobia. Não consigo estar fechado nesta caixa em que me enclausuraram. É uma crueldade. Merecia isto? Mesmo sabendo como sofro com o calor, era melhor o crematório. Estar aqui a apodrecer neste abandono, encerrado neste caixão, de madeira barata, é uma ingratidão. Protesto. Amanhã vou aí fora reclamar. Haverá livro de reclamações? De certeza que a puta da guerra não tem livros de reclamações?