Estaríamos no ano de 1964. Seminário de Beja, coração do Alentejo. Tínhamos entrado para a sala de aula e aguardávamos a entrada do padre Lúcio, professor de Matemática. Chegou, de batina, e um riso nos lábios. Levou o indicador à boca e psch! Pediu-me para ir buscar um gira-discos. Colocou o disco que acabava de trazer da cidade e pôs-nos a ouvir Zeca Afonso. Não sei se foi um acto de loucura ou de coragem. Não recordo nenhuma aula de matemática mas nunca me esqueci desta.

No céu cinzento

Sob o astro mudo

Batendo as asas

Pela noite calada

Vem em bandos

Com pés veludo

Chupar o sangue

Fresco da manada

Se alguém se engana

Com seu ar sisudo

E lhes franqueia

As portas à chegada

Poisam nos prédios

Poisam nas calçadas

Trazem no ventre

Despojos antigos

Mas nada os prende

Às vidas acabadas

No chão do medo

Tombam os vencidos

se alguém se engana

Com seu ar sisudo

E lhes franqueia

As portas à chegada

Eles comem tudo

Eles comem tudo

Eles comem tudo

E não deixam nada

Eles comem tudo

Eles comem tudo

Eles comem tudo

E não deixam nada